Santo Antão si innalza per 1.979 metri dall'Atlantico, la sua spina dorsale è una frastagliata cordigliera di picchi vulcanici che intrappolano le nuvole e convogliano la pioggia in valli verdeggianti invisibili dalla costa. L'isola non dispone di un terminal traghetti in grado di gestire carichi commerciali: tutti i visitatori arrivano con catamarano passeggeri da São Vicente, una traversata di 40 minuti che ha plasmato l'economia e l'ecologia di Santo Antão per generazioni. Senza un porto abbastanza profondo per le navi portacontainer, l'isola non importa nulla all'ingrosso e l'agricoltura rimane di sussistenza: appezzamenti terrazzati di canna da zucchero, manioca e banana scendono lungo le ribeiras irrigate dalle levadas, i canali di irrigazione scavati a mano che si snodano lungo i fianchi delle scogliere e portano l'acqua dall'alto altopiano alle valli sottostanti. Il cratere di Cova, una caldera collassata a 1.166 metri, segna lo spartiacque climatico dell'isola. Le nuvole che provengono da nord-est si condensano contro il bordo del cratere, per poi riversarsi nella Ribeira do Paúl, una gola di nove chilometri che scende attraverso vari microclimi: pini e acacie al passo, banane e papaie al livello del mare. L'amministrazione coloniale portoghese tagliò un sentiero acciottolato nel fondo della valle nel XIX secolo per estrarre la canna da zucchero; quel sentiero, ora allargato a pista sterrata percorribile in 4x4, rimane l'unica rotta terrestre tra la metà settentrionale e meridionale dell'isola. La Paul Valley produce aguardente, un distillato di canna prodotto in alambicchi di rame ereditati dai mulini coloniali, e il grogue, la variante non invecchiata che alimenta i festival locali e il commercio marittimo. L'isolamento di Santo Antão ha preservato i dialetti creoli capoverdiani e le tecniche agricole rare altrove nell'arcipelago. La costa occidentale dell'isola è un deserto: pianure di basalto e saline dove le capre superano in numero le persone. Le valli orientali, al contrario, sostengono 15 villaggi, nessuno dei quali supera gli 800 residenti, collegati da sentieri che precedono le strade. L'orario dei traghetti governa la vita quotidiana: le barche partono da Mindelo alle 07:00 e ritornano alle 16:00, un ritmo che comprime una gita di un giorno a Santo Antão in otto ore di tornanti, punti panoramici sul cratere e discese nelle valli. Le guide locali, molti dei quali coltivano la terra tra un tour e l'altro, conducono i visitatori attraverso ribeiras ancora coltivate a mano, dove le terrazze si aggrappano a pendii troppo ripidi per i macchinari e i diritti sull'acqua vengono ereditati, non venduti.